Aghhr...el bourbon ya no sabe a humo. 1913, Belzoni (Mississippi). El blues se cansó de esperarme y tuve que nacerle. Risas. Encías. Apenas tres dientes. Trece años después ya aporreaba el piano. Dignidad de pillo. Ahora me da igual tocar en el Delta, en Chicago o al otro lado del charco. Lo indispensable: tocar todas las noches. Pero el tabaco ya no me seca el remojo; el bourbon no está velado.Tras ochenta años sigo maltratando las teclas con mimos resbalados. Mis ojos no distinguen las negras de las blances desde hace tiempo. La mano recorre la comisura de los labios descolgados.
Pero el trago bueno del malo, ay chico, ¡ése no se me escapa! Aunque hace ya cuatro años que no lo acompaña la calada. El tabaco o el bourbon. Y fue el tabaco. De todos mudos el humo acompaña en el bar de Williamson cada noche. A cada trago del licor, hincho los pulmones -gesto de flaca inspiración- y recojo las bocanadas de todo el garito. Risotada de ingeniosa inspiración. Y el oído. No hay vista, pero sí oído. Se pasea los dedos de una mano sobre los de la otra. Y tacto. Me queda poco. Mira mis manos. Más que dedos son nudos. Su color es el de la tierra. Regreso al suelo. Cada vez que termino de tocar, me es más difícil levantarlos de las teclas. Quieren volverse raíces, volver a la tierra. Su voz es quieta. Sus manos, no.
Pero el trago bueno del malo, ay chico, ¡ése no se me escapa! Aunque hace ya cuatro años que no lo acompaña la calada. El tabaco o el bourbon. Y fue el tabaco. De todos mudos el humo acompaña en el bar de Williamson cada noche. A cada trago del licor, hincho los pulmones -gesto de flaca inspiración- y recojo las bocanadas de todo el garito. Risotada de ingeniosa inspiración. Y el oído. No hay vista, pero sí oído. Se pasea los dedos de una mano sobre los de la otra. Y tacto. Me queda poco. Mira mis manos. Más que dedos son nudos. Su color es el de la tierra. Regreso al suelo. Cada vez que termino de tocar, me es más difícil levantarlos de las teclas. Quieren volverse raíces, volver a la tierra. Su voz es quieta. Sus manos, no.
© Jesús Martín Camacho. 2008.
Pinetop Perkins, en Cazorla (Jaén). Foto: © Jesús Martín Camacho. 2007.
4 comentarios:
Y como de costumbre las fotos son geniales :)
El blus, el piano... Una de esas cosas que me encanta, y que a mi edad nadie cree que sea posible ^^
:DDD
Unas manos gastadas pero llenas de vida... La m�sica es como una de esas cremas efecto lifting, pero en vez de eliminar arrugas te rejuvenece por dentro,�no crees?
Besos
A veces rejuvenece y a veces envejece... ¡como todas las cosas -y son pocas- indispensables en la vida, querida Mary!
¡Imagínate lo que decían de mí cuando a los 14 me iba a escuchar por la radio las óperas de Wagner del festival de Bayreuth! Claro, que después me puse con el latín, jeje
Besos, pequeña Aura.
Publicar un comentario